В вымышленной вселенной сериала «Пацаны» супергерои являются не защитниками человечества, а тщательно сконструированным продуктом могущественной корпорации «Вought», которая зарабатывает на их образе и скрывает их многочисленные преступления. Группа обычных людей, возглавляемая одержимым идеей мести Билли Бутчером, объявляет войну лживой системе, стремясь разоблачить самую известную команду «Семёрку» и показать миру их истинное лицо — жестокое, коррумпированное и движимое исключительно жаждой власти и признания. Сюжетная линия тщательно исследует личные мотивы каждого из «Пацанов», их травмы, связанные с супергероями, и ту тонкую грань, которая отделяет их собственные методы борьбы от тех жестоких поступков, которые они пытаются пресечь, стирая разницу между охотниками и их добычей в этой беспощадной войне. По мере развития событий на протяжении четырёх сезонов конфликт перерастает в полномасштабное противостояние, где на кону стоит не только правда, но и будущее всего мира. Сценаристы мастерски вплетают в повествование острые моральные дилеммы, глубоко личные драмы и неожиданные предательства, демонстрируя, как абсолютная власть развращает даже тех, кто изначально имел благие намерения. Сериал балансирует на грани чёрной сатиры и шокирующего насилия, обнажая самые тёмные стороны общества потребления, культа знаменитостей и безнаказанности сильных мира сего. «Пацаны» — это не просто история мести, это сложное исследование того, как далеко могут зайти обычные люди, бросившие вызов, казалось бы, непобедимой системе, и к каким последствиям для их собственных душ приводит эта изматывающая борьба, где каждая победа имеет свою цену, а граница между добром и злом окончательно размыта.